Каждому человеку окружающие дают разную оценку: одна - у любящего, другая - у безразличного, третья - у близкого, четвертая - у врага... Но и любовь, и ненависть, и безразличие имеют тысячи оттенков: любить можно в страхе, а ненавидеть - измучившись в любви. Из этих бесконечно перемешивающихся человеческих измерений выплавляется, нет, не средневзвешенная и, как будто, истинная оценка человека ("Что есть истина?"), а причудливо изменчивый действительный человеческий образ. Даже если оригинал давно мертв и распался, его образ живет своей жизнью. Тем более если речь идет о внешности: о лице, фигуре, о выражении глаз... Все это так изменчиво - текуче и так многозначно для каждого из нас. Но прах и тлен тоже претендуют не бессмертие, особенно если принадлежали человеку, всеми силами стремившемуся себя обессмертить, имевшему в руках мощь полумира. Попытаемся добавить еще несколько штрихов, еще несколько точек к образу героя: где на одном полюсе - внешность, болезнь и смерть, т.е. тлен, а на другом - страстное желание все это внешнее и тленное обессмертить, на худой конец увековечить.
Сначала две оценки тела человека, впервые увиденного обнаженным, причем на смертном одре. Слово врачу, констатировавшему смерть Сталина: "Сталин лежал грузный, он оказался коротким и толстоватым, лицо было перекошено, правые конечности лежали как плети. Он тяжело дышал, периодически то тише, то сильнее" 1 . А вот взгляд дочери, Светланы Аллилуевой, через несколько минут после кончины, впервые понявшей, как и всякий из нас, что значит смерть родителя, что значит быть "плоть от плоти": "Принесли носилки, положили на них тело. Впервые увидела отца нагим, - красивое тело, совсем не дряхлое, не стариковское" 2 .
При его жизни большинство советских людей считали Сталина красивым. Приятным и даже очаровательным в общении признавали многие мировые государственные деятели: Черчилль, Рузвельт, де Голль; известные писатели и журналисты: Барбюс, Роллан, Фейхтвангер, Уэллс и др. Свое впечатление о первой встрече со Сталиным его антипод Троцкий сформулировал так: "Впечатление от фигуры было смутное, но незаурядное" 3 . В.М. Молотов не раз повторял: "Сталин красивый был. Женщины должны были увлекаться им. Он имел успех". На людей попроще он производил сокрушительное впечатление. Одна из героинь Отечественной войны, снайпер, лично убившая несколько сотен немцев, спокойно наблюдавшая в оптический прицел все подробности своего выстрела, во время награждения была вызвана на прием к "самому". Увидев его, бедная воительница упала на колени и поцеловала ему руку. Вождь от души хохотал.
Всеволод Иванов, опубликовавший в расстрельном 1937 г. исторический очерк под названием "Красная площадь", в качестве наглядной простоты и величия
Илизаров Борис Семенович - доктор исторических наук, профессор, ведущий научный сотрудник Института российской истории, директор Центра документации "Народный архив".
Публикуются фрагменты готовящейся монографии "Сталин. Историософия сталинизма".
1 Кончина. Из воспоминаний А.Л. Мясникова, участника консилиума у постели И.В. Сталина. - Литературная газета, 1.III.1989.
2 Аллилуева С. Двадцать писем к другу. М., 1999, с. 14.
3 Троцкий Л. Портреты революционеров. М., 1991, с. 46.
стр. 125
"любимейшего вождя" описал такой эпизод. В 1935 г. 7 ноября на гостевую трибуну Мавзолея пригласили 71-летнюю ткачиху Е. Каванину. После демонстрации старушка решила прогуляться по Кремлю: "Мимо идет С. Орджоникидзе. Старуха к нему: дескать была на трибунах, манифестациям порадовалась, а вот от товарища Сталина была далеко, очки даже надела, хотела рассмотреть - не разглядела: "Умирать ведь мне скоро, неужели не увижу?" Орджоникидзе усмехнулся:
- Не умрешь.
Возле входа, у ворот, догоняет старуху машина. Из машины выходит Сталин. Старуха всплеснула руками, побежала к нему навстречу:
- Ой, кого я повидала!
Сталин улыбнулся и сказал:
- Добро какое. Самый обыкновенный человек.
Старуха разрыдалась:
- Ты наш мудрый, ты наш великий... повидала-таки... теперь и помирать можно мне.
Сталин сказал:
- Зачем Вам помирать? Пусть другие помирают, а Вы поработайте" 4 .
От людей он всю жизнь ждал не просто поклонения, а искренней любви. Упрек в неискренности, сформулированный им как принцип "двурушничества", относившийся, главным образом, к подавленным оппозиционерам-мужчинам, был равнозначен упреку в нелюбви к нему, "любимейшему вождю". Все эти бухарины, рыковы, Каменевы и иже с ними пред своим концом делали вид, что смирились, что искренне "любят" его. Но он был очень чуток к таким вещам и за неискренность карал беспощадно. При этом свои подлинные чувства тщательно скрывал.
Ему очень нравилось, когда простые люди теряли рассудок от восторга при виде вождя. Возможно, последний раз он прошелся пешком, пусть и под бдительным присмотром охраны, из здания ЦК в Кремль 16 ноября 1931 г., когда была совершена попытка покушения некоего английского разведчика русского происхождения. Было ли оно в действительности или это очередная инсценировка, которые он так любил ставить - сказать трудно. Донесение ОГПУ об этом инциденте он лично направил членам Политбюро. Тогда они решительно потребовали: "Пешие хождения т. Сталину по Москве надо прекратить" 5 . После этого были только все более редкие "явления" народу на собраниях, на манифестациях или во время спонтанного единения вождя и масс. Дочь с ужасом описывает один из его таких спонтанных выходов в народ, когда узнавшая его толпа возликовала и ринулась к нему, а он был явственно опьянен ее восторгом.
О его специфическом природном обаянии говорит и то, что, не смотря на слабое здоровье и физические недостатки, у него никогда не было проблем с женщинами. В годы ссылок и революционной деятельности, будучи чрезвычайно бедным, болезненным, неряшливо одетым и неприятным при общении в быту, Сталин тем не менее обладал мощным мужским обаянием и не упускал случая завести любовницу. Женщины особенно чувствительны к необычному, к индивидуальности. Благообразный, аккуратный и усидчивый Вячеслав Молотов (оппозиционеры называли его "железной задницей") до конца своей бесконечно долгой жизни помнил, что в ссылке косматый Иосиф отбил у него любимую девушку Марусю. Нечего и говорить о том, что позже власть, от которой столь крепко пахло кровью, прибавила к его обаянию элемент ритуального поклонения. И здесь уже не только женское, но и мужское население, чуя "подлинного" вожака, влилось в огромную массу искренних поклонников. Чаще всего, но не всегда, люди трезвели в тюрьме, лагере или в подвале у стенки. Лучшее средство от похмелья - собственная кровь. Я убежден, что кумиры человечества всегда вырастают на смеси огромного личного обаяния и безграничной жестокости.
4 Иванов В. Красная площадь. - Новый мир, 1937, кн. 11, с. 259-261.
5 "Агент английской разведки случайно встретил Вас..." - Источник, 1996, N 3, с. 162.
стр. 126
Внешность Сталина действительно была незаурядной, причудливо сочетая восточные - кавказские и среднеевропейские черты. Профессионально наблюдательный советский дипломат и разведчик, а позже невозвращенец А. Бармин писал: "Он не похож ни на европейца, ни на азиата, но представляет собой какую-то смесь этих двух типов" 6 . Вопреки распространенному мнению Сталин, по российским меркам конца XIX - начала XX в., не был уж очень маленького роста. После 60 лет фигура Сталина стала медленно оплывать, но до конца жизни он весил около 70 кг при росте 170 см 7 . Правда, очень не любил, когда в непосредственном окружении находились люди выше его ростом. Говорят, когда его фотографировали, он, если была возможность, становился на ступеньку выше других. В 1930 г. его запечатлели на трибуне Мавзолея рядом с долговязым Горьким, которому он даже в фуражке едва доставал до плеча. Эти кадры при жизни Сталина не показывались, хотя он всю жизнь всячески демонстрировал свою близость к пролетарскому писателю. На двойном фотопортрете Сталина и Горького, снятых на фоне книжных полок, помещенном в "Краткой биографии", заметна легкая неестественность: то ли Горький сполз чуть ниже с дивана, то ли Сталин подложил под себя стопку книг, но два героя разного масштаба сидят строго на одной линии, вдумчиво глядя друг другу в глаза.
Сталину явно нравилось, когда маршалы и охранники, советские герои и героини были дородны, с выразительными открытыми лицами, ясноглазы и светловолосы. Все это ему нравилось точно так же, как и жгучему брюнету малорослому Наполеону и нервическому темноволосому Гитлеру. Впрочем, на Кавказе, как и у многих восточных народов, независимо ни от чего издревле питают слабость к рыжим и ясноглазым. Рыжий ребенок в семье - вестник благополучия и счастья. Как известно, у дочери Сталина Светланы в детстве волосы были цвета темного золота. Тогда он ее очень любил.
Сталин лично тщательно отбирал свои фотопортреты для подарков и публикаций. По всей стране за их публикацией следило специальное цензурное подразделение. Вообще, изобразительный ряд имел для него огромное значение с психологической и пропагандистской точек зрения. Когда во второй половине 30-х годов он приступил к редактированию школьных учебников по истории для младших классов, то особое внимание уделил портретам. Причем как своим, так и соратников. От фотографов он требовал, чтобы они не снимали его слишком близко - с детства на его лице сохранились следы от оспы. Переболел он ею в возрасте семи лет 8 и с тех пор рассматривал ее последствия как свой серьезный физический недостаток. Отмечают, что только незадолго до смерти его лицо необычно порозовело вследствие гипертонической болезни. Большую часть жизни у него был землистый цвет лица, на фоне которого слабо виднелись буроватые следы от оспы на нижней части лба, на щеках, на носу, на подбородке. Над правой бровью и под левым глазом - две довольно заметные родинки. Такие же следы от оспы были и на непропорционально толстой шее. Может быть, отсюда особое пристрастие Сталина к наглухо застегнутому воротнику полувоенного френча и к стоячим воротникам "николаевских" военных мундиров послевоенного времени? Шея казалась особенно сильно развитой по сравнению с узкими плечами и заостренной в подбородке и затылке небольшой головой. После вскрытия выяснилось, что у него был маленький мозг (1341 г.), а левое полушарие, ответственное за логический процесс, больше правого, курирующего эмоциональную жизнь человека. Как и у Ленина, его мозг покрывала "твердая мозговая оболочка, местами сращенная с костями черепа" 9 .
Впервые я увидел собственными глазами посмертный слепок с лица и головы
6 Бармин А. Соколы Троцкого. М., 1997, с. 304.
7 До сих пор в литературе ошибочно утверждается, что рост Сталина не превышал 160 см. - Ранкур-Лаферриер Д. Психика Сталина. Психоаналитическое исследование. Пер. с англ. М., 1996, с. 75.
8 Там же, с. 37.
9 Российский государственный архив социально-политической истории (далее - РГА СПИ), ф. 558, on.+11, д. 1486, л. 166-167.
стр. 127
Сталина в середине 70-х годов в его музее в Гори. Бросился в глаза этот самый заостренный подборок и под тщательно зачесанными после смерти волосами удлиненный в затылке маленький череп. Точь-в-точь такой же, как под зализанными длинными волосами череп Ивана Грозного в одноименном фильме Сергея Эйзенштейна.
Покатый лоб, низко очерченный жесткими с ранней сединой волосами, карие с желтизной глаза, не самый крупный "кавказский" нос с полосой широких усов, которые были явно ему к лицу - таков схематичный, но достаточно реальный портрет вождя, ставший почти неизменным с начала 30-х годов. До этого времени он искал "свое" лицо, периодически менял прически и чаще зачесывал волосы налево, делая тщательный правый пробор. С моей точки зрения, такая прическа была ему больше к лицу, но под головным убором она быстро нарушалась. Открытый же лоб и слегка откинутая назад голова делали лицо более устремленным, "мудрым и прозорливым".
Он так хорошо изучил свой лик, что без всяких имиджмейкеров умел его "делать". Как у всякого хорошего актера, у него была богатейшая палитра проявлений эмоций: от мягких, женственных, до звериных. И еще он умел держать паузу. Поэт, литератор и очень непростого склада человек К.И. Чуковский 22 апреля 1936 г. присутствовал на съезде советских писателей. Сидел он в шестом или седьмом ряду, поэтому все хорошо видел. На следующий день Чуковский в дневнике записал: "Вдруг появляются Каганович, Ворошилов, Андреев, Жданов и Сталин. Что сделалось с залом! А ОН стоял, немного утомленный, задумчивый и величавый. Чувствовалась огромная привычка к власти, сила и в то же время что-то женственное, мягкое". У него "прелестная улыбка", зачаровано пишет Чуковский 10 . И она действительно у него хороша. Вот он выходит под свет "юпитеров" кинохроники после бессонной рабочей ночи. Он поднимает голову вверх, его брови приподняты, разметаны, на лицо льются потоки света, и оно действительно как- то женственно озаряется изнутри. Пауза. Утомленные бессоницей глаза чуть прикрываются от слепящего света, но не верхними, а нижними веками. Так делают кинозвезды перед камерой или взрослеющие девочки, когда чувствуют на себе заинтересованный мужской взгляд. Это вождь, может быть и не до конца осознанно, кокетничает пред своим народом, перед целым миром. Но сколько настроений, а главное обстоятельств, столько у него подлинных лиц, масок и личин.
На февральско-мартовском пленуме ЦК в 1937 г. Н.Н. Ежов с восторгом рассказал о том, что Сталин, навязывая Г. Ягоде свою "троцкистско- зиновьевскую" версию убийства Кирова, рявкнул в телефонную трубку: "Смотрите, морду набьем" 11 . Своему другу и соратнику наркому К.Е. Ворошилову в марте 1929 г., т.е. лет за 20 до того, как он объявит его английским "шпионом", Сталин весело написал: "Мировой вождь, едри его мать. Читал твой доклад - попало всем, мать их туда" 12 . Нередко смачно матерился, даже в присутствии дочери.
Всех интонаций, все множество сталинских масок и личин нам не возродить и не описать.
* * *
Для целей массовой пропаганды он предпочитал использовать не фотографии, даже отретушированные, и кинохронику, а художественные портреты и скульптуры. Очень быстро выработался канонический, улучшенный облик вождя, который до сих пор многие путают с его реальным портретом. Советские мастера изобразительных искусств очень быстро и по собственной инициативе сообразили, что можно убрать или добавить к портрету, чтобы разные народы СССР легко признали в нем свой идеал "друга, отца и учителя". В этом отношении большой опыт был накоплен еще с
10 Чуковский K. Дневники 1930-1969. М., 1995, с.86.
11 О деле так называемого "Московского центра". - Известия ЦК КПСС, 1989, N 7, с. 69.
12 Советское руководство. Перепискa 1928-1941 гг. М., 1999, с. 47.
стр. 128
царских времен. Приведу фрагмент разговора, который произошел в 1926 г. между Сталиным, его женой Надеждой Аллилуевой и скульптором М.Д. Рындзюнской: "На пожелание Надежды Сергеевны увидеть портрет очень похожим я сказала, что работаю это не для семьи, а для народа. Если какая- либо часть будет больше или меньше, то и я на это иду. "Вот, например, у Вас (Сталина. - Б.И. ) подбородок имеет линию уходящую, а я Вам сделаю его вперед, и так все остальное. Ведь не секрет, что мы жили с Вами при царе - помните, как народ, проходя мимо портрета царя, искал, хотел видеть и понять по изображению - почему он царь, но тогда он был по наследству, а теперь же я хочу, чтобы публика, проходя мимо моего изображения, поняла - почему Вы один из наших главков". "Вы совершенно правы", - сказал Сталин" 13 . Именно таким с выдвинутым вперед подбородком, с чистым отвесным лбом, увенчанным зачесанными назад волосами, с чуть откинутой головой, с хорошо сбитой, лишенной сутулости фигурой видели люди своего вождя изо дня в день в газетах, на фасадах домов, на плакатах, в художественных кинофильмах, на постаментах привокзальных площадей. В жизни он, конечно, лишь напоминал своих бесчисленных нестареющих двойников.
Многие отмечают, что Сталин предпочитал гражданским ботинкам - мягкие сапоги, поскольку, мол, он был кавказцем, а там сапог в виде кожаного чулка без каблука издревле носят горцы. Действительно, в таком сапоге удобно ходить по опасным горным тропам, чувствуя подошвой каждый камешек, или на гладкой сцене несколько минут танцевать лезгинку. Но на паркете кремлевских кабинетов и в залах дипломатических приемов даже человек со здоровыми ногами много в кожаных чулках не проходит. На фотографиях и на кадрах кинохроники Сталин запечатлен в обычных армейских сапогах на каблуках, но иногда с несколько укороченными на казачий манер голенищами. Когда он надевал маршальский мундир, то под него -хорошо разношенные ботинки. Френч цвета хаки, полы которого полностью скрывают бедра, такого же цвета вправленные в сапоги брюки - обычная довоенная форма вождя. Хотя простонародная гражданская одежда того времени (рубашка навыпуск, длиннополая почти до колен куртка и картуз) шла, как мне кажется, к нему больше. Очень не любил шляпы, галстуки, пиджаки, которые иногда носил в молодости. Печатать фотографии в "интеллигентской" одежде он не разрешал и самолично вычищал их из публикаций. Усвоенный им военизированный стиль одежды - это тоже результат длительных поисков. По существу, он вернулся к моде времен первой мировой и гражданской войн. Тогда похоже одевались многие комиссары Временного правительства, в частности премьер Керенский, а после них: Ленин, Троцкий, Радек и др. "Это скорее намек на военную форму, - писал Барбюс, - упрощенная одежда простого солдата: куртка защитного цвета, сапоги, штаны. Вы стараетесь вспомнить - видели ли вы его одетым иначе? - Нет. Разве только летом, когда он одет в белое полотно" 14. На голове округлая "сталинка" - особого покроя фуражка. Эта одежда была не только ритуально непритязательна и скромна, но и функционально ему необходима.
Дело в том, что его телосложению было свойственно несколько анатомических особенностей. Чтобы не быть голословным, приведу свидетельства людей, обладавших особым профессиональным взглядом. Это рассказы уже упоминавшейся М.Д. Рындзюнской, врача-курортолога И.А. Валединского и академика А.Л. Мясникова, присутствовавшего при кончине Сталина и на вскрытии трупа.
Профессиональный скульптор Рындзюнская благодаря личному знакомству с Надеждой Аллилуевой одна из первых получила возможность запечатлеть вождя с натуры. Первый раз она увидела Сталина в здании ЦК в конце лета 1926 г. Затем Сталин вместе с женой посетил ее в мастерской на улице Воровского. Удивительно
13 "Меня встретил человек среднего роста...". Из воспоминаний скульптура М.Д. Рындзюнской о работе над бюстом И.В. Сталина в 1926 г. - Голоса истории. Редкие материалы в фондах Музея революции, вып. 23, кн. 2. Сб. научн. трудов. М., 1992, с. 116.
14 РГА СПИ, ф. 558, оп.+11, д. 700, л. 83.
стр. 129
передана атмосфера сталинских "покоев" в ЦК: "Первое, что меня поразило в этом учреждении, поразительная чистота и какая-то молчаливая скупость, если можно так выразиться. Скупость слова, скупость движений, ничего лишнего" 15 . Рындзюнскую так испугала эта "скупость", что при повторной встрече она решилась сказать об этом Сталину: "Я была так взволнована визитом к Вам в ЦК, что была немного смущена". Товарищ Сталин рассмеялся: "Небось струсили, испугались?". "Не струсила, а просто бежала сломя голову, так показалось жутко у Вас". "Я очень, очень доволен, так и надо", - сказал он, добродушно улыбаясь" 16 . Это всего лишь 1926 г., а ЦК (как и Кремль) уже превращен "простым и теплым" Сталиным в мавзолей власти. В его специфически "скупой" атмосфере живет и работает, казалось бы, совсем обычный человек. По определению Троцкого - "самая выдающаяся", но все же "посредственность".
Вернемся, однако, к явно очарованной Сталиным, но остающейся зорким профессионалом Рындзюнской. "Меня встретил человек среднего роста, с очень широкими плечами, крепко стоящий на двух ногах. Это, может быть, дико слушается, но это, например, для меня как скульптора очень важно. Повторяю, среднего роста, на двух ногах, крепко стоящего человека. И точно вылитая из одного металла, с торсом, сильно развитой шеей голова, со спокойным твердым лицом... Сила, до отказа поражающая и захватывающая, с крепко сидящей головой, которая не представляешь себе чтобы могла повернуть направо и налево, только прямо и только вперед (все выделено мной. - Б.И. )" 17 .
За исключением широких плеч (ее обманули ватные подкладки кителя) замечание скульптора чрезвычайно точно отражает характерную особенность облика Сталина. Фотографии и кадры кинохроники наглядно передают странную "двуногость" Сталина. Казалось бы, что здесь такого, весь человеческий род двуног? Но вглядитесь, например, в довоенную фотографию, помещенную в его "Краткой биографии": он "двуного" стоит в 1929 г. на палубе крейсера "Червона Украина" 18 . Или на кадрах кинохроники, когда он идет по кремлевскому двору с группой соратников: у Сталина странная походка - две ноги как бы самостоятельно несут слегка наклоненное вперед малоподвижное туловище, с неестественно торчащей из кармана шинели левой рукой. Вот он в 1945 г. поднимается по лестнице Мавзолея, чтобы принять парад победы. Он как-то чересчур прямо и подчеркнуто твердо ставит на нее свои ступни. Когда в процессе движения ему надо повернуть, он это делает не как большинство людей, последовательно поворачиваясь головой, шеей, затем корпусом, а по-армейски - всем телом сразу, хотя в армии никогда не служил. Так что действительно создается впечатление, что он движется "только прямо и только вперед".
Все эти особенности связаны с тем, что у Сталина был широковатый для мужчины таз (отсюда длинные полы френча), его мучили сильные мышечные боли, периодически сковывавшие движения, у него были непропорционально длинные и узкие ступни ног, а главное, сросшиеся пальцы на левой ноге. Все это и определяло особенности походки. О физическом недостатке издавна ходило множество слухов. Мне рассказывали, что еще до войны в народе ходили разговоры о том, что у кремлевского правителя сросшиеся на ноге пальцы - признак сатанинского копытца. Недаром булгаковский Воланд, окруженный членами своего куда более симпатичного "политбюро", просит Маргариту растереть покалеченную при изгнании с небес левую ногу. Слухи не рождаются на пустом месте, источником их были, возможно, близкие, в том числе женщины, или врачи и архивисты, имевшие доступ к его медицинским картам.
15 Там же, с. 113.
16 Там же, с. 116.
17 Там же, с. 115.
18 Иосиф Виссарионович Сталин. Краткая биография. М., 1947, с. 120-121.
стр. 130
Не будем приумножать мифы - у Сталина не было рудиментов копыта, и тем более десница Господа, даже в гневе, не касалась его. Просто это был не самый тяжелый среди человеческого рода врожденный анатомический недостаток. Врачи посоветовали носить в сапогах вполне обычные для многих супинаторы. За границей о ноге вождя узнали еще до войны 19 , скорее всего из дореволюционного протокола полицейского осмотра 20 . В России даже многие родные и близкие соратники ни о чем не догадывались. Сталин любил бывать на море, с детства хорошо плавал, но публичных морских купаний избегал. Даже дочь, как уже говорилось, впервые увидела его обнаженным только мертвым. По поводу этой злосчастной ноги поэт Ф. Чуев задавал вопросы и Молотову, и бывшему охраннику, а затем коменданту Большого театра А. Рыбину. И тот и другой заявляли, что ни о чем таком не знают. Впрочем, Чуев, задавая вопрос, как это нередко с ним случается в публикациях интереснейших бесед, сознательно "передернул". Рыбин, по его словам, вспоминал: "Иногда Сталин, закатав свои брюки с лампасами, ходил босиком по воде. Я и спросил А. Рыбина, было ли у Сталина на ноге шесть пальцев, о чем прочитал в одном "демократическом" издании в разгар перестройки. Рыбин даже опешил: - Если б было, мы бы, наверное, сразу обратили внимание" 21 .
На самом деле речь шла не о шести пальцах, что действительно не заметить было трудно, а о сросшихся пальцах, что не так уж бросается в глаза. И никакие "демократы" здесь ни при чем. Кремлевские врачи обо всем этом и много еще о чем достоверно знали уже в середине 20-х годов. В медицинской карте своего пациента они записали: "Сращивание пальцев левой ноги"22 . Не все было в порядке и с пальцами правой ноги. Первые два пальца были неестественно разогнуты и имели сморщенные утолщенные ногти бурого цвета 23 . Одна из многочисленных умильных легенд, связанных с особой скромностью Сталина в быту и одежде, в частности с его склонностью изнашивать обувь до последней крайности, до дыр на подошве, легко объясняется нежеланием разнашивать больными ногами новые сапоги. К тому же по понятным причинам вряд ли ему угрожала опасность промочить или обморозить на улице ноги даже в худых сапогах или ботинках.
Помимо указанных у Сталина было еще несколько серьезных физических недостатков. Один из них скрыть было практически невозможно - левая рука плохо разгибалась в плече и локте. О том, что было первопричиной этого, говорили разное, и, похоже, Сталина это устраивало. Одни утверждали, что рука искалечена в результате ранения, которое он получил во время дерзкого нападения с группой боевиков в Тифлисе на банковский экипаж. По более распространенной версии, которую он сам изложил Надежде Аллилуевой в 1917 г., а через несколько лет и кремлевским врачам, и которую усвоили некоторые его соратники, он якобы в шестилетнем возрасте попал под колеса фаэтона. В результате ранения на локте образовалось нагноение, впоследствии приведшее к ограничению движения руки 24 . Злые же языки утверждали, что ребенку руку повредил в пьяном угаре отец. Но скорее всего эти версии далеки от реальности.
Воспоминания врачей, истории болезней и смерти Сталина многое проясняют не только в причинах пристрастного отношения вождя к медицинским светилам, но и, как мне кажется, проливают дополнительный свет на его внутренний мир и даже на внешний облик, казалось бы, и без того хорошо известный миллионам людей XX в.
19 Бармин А. Указ. соч., с. 304.
20 Ранкур-Лаферриер Д. Указ. соч., с. 109.
21 Чуев Ф. Солдаты империи. Беседы. Воспоминания. Документы. М., 1998, с. 544.
22 См. Радзинский Э. Сталин. М., 1997, с. 36; РГА СПИ, ф. 558, on. + 11, д. 1482, л. 7 об.
23 РГА СПИ, ф. 558, on. + 11, д. 1486, л. 166.
24 Молотов вспоминал: "Рука у него была нормальная, но ее держал вот так, какая-то операция, видимо, была в детстве. Он под фаэтон попал". - Сто сорок бесед с Молотовым. Из дневника Ф. Чуева. М., 1991, с.297.
стр. 131
Всю жизнь с раннего детства и до последних дней Сталин много и нередко очень тяжело болел. В архиве Сталина хранится часть медицинских карт, выписки из историй болезни, в частности и из последней, результаты различных анализов, обследований и вскрытия трупа. Картина не вырисовывается полностью, так как практически нет данных о военных годах. Первая запись относится к 25 марта 1921 г., когда ему сделали операцию по поводу аппендицита 25 , последняя - акт патолого-анатомического вскрытия, датированный почему-то июлем 1953 г. 26 Все, что происходило с его здоровьем до 1921 г. было записано со слов самого Сталина или было обнаружено в результате объективных обследований. Так, врачи зафиксировали, что у 40-летнего пациента увеличено сердце и что он перенес в детстве малярию 27 . Когда это произошло точно, неизвестно. В 1908 г., скорее всего в вологодской ссылке, Сталин перенес возвратный тиф, а в 1915 г., опять же в ссылке за Полярным кругом, в Туруханском крае, - суставный ревматизм, который периодически обострялся, чередуясь с острыми вспышками ангины и гриппа 28 . Первый раз тифом он заболел еще в младенческом возрасте. Говорят, что от тифа тоже в младенческом возрасте умер его второй старший брат Георгий 29 . Как известно, тиф - острое инфекционное заболевание - в мирное время возникает только там, где отсутствует элементарная гигиена, т.е. в обстановке полного обнищания. В царской России, как и сейчас, значительные районы Кавказа и Закавказья находились в таком состоянии. Впрочем, как и в Советском Союзе.
Туберкулезом Сталин заболел еще до революции. Им часто болеют целыми семьями. Говорили, что первая жена Сталина, Екатерина Сванидзе, умерла или от тифа или от скоротечного туберкулеза. Возможно, что Сталин заболел туберкулезом в одной из ссылок. Известно, что, сосланный в Туруханский край, он первое время поселился в одной комнате с Я.М. Свердловым. Но вскоре они рассорились и разъехались, так как Сталин не желал готовить пищу и мыть по очереди посуду. У Свердлова, как и у многих сосланных революционеров, была тяжелая форма туберкулеза, от которой он вскоре после революции умер. А на Сталина же, как об этом написал с его слов А. Барбюс, сухие сильные сибирские морозы подействовали благоприятно и привели к резкому улучшению здоровья 30 . Так что дело, видимо, было не только в сталинской барственности и нечистоплотности, а в боязни вновь заразиться. Во всяком случае в 1926 г. у Сталина был зафиксирован застарелый, но уже не активный туберкулез. Как показало посмертное вскрытие, в правом легком произошли сильные патологические изменения, а его верхушка оказалась плотно припаяна к плевре. На фонограммах Сталина отчетливо слышно его тяжелое неполное дыхание. Возможно, что и по этой причине Сталин даже на трибуне говорил очень тихо и без микрофона старался не выступать. В последние месяцы жизни его стала мучить такая сильная одышка, что он, заядлый курильщик, отказался от этой привычки.
Но если тиф и туберкулез остроинфекционные заболевания, то суставный ревматизм (согласно современной медицинской терминологии - ревматоидный артрит) - распространенное хроническое заболевание, которое чаще всего начинается в детстве и в подростковом возрасте. Но развивается постепенно и заметным для окружающих становится в зрелые годы. Если бы у него действительно была заметная травма руки с дореволюционных времен, то о ней знали бы многие из тех, кто был с ним тогда знаком. В частности Микоян, который впервые увидел Сталина в 1919 г., а узнал о его проблемах с рукой только в 1923 г., когда Сталин первый раз обратился по этому поводу к кремлевским врачам. В старости Микоян рассказал о таком эпизоде:
25 РГА СПИ, ф. 558, on. 4, д. 675, л. 1-23.
26 Там же, on. + 11, д. 1483, л. 100 об. Предположительно акт был фальсифицирован, как считает академик А.А. Фурсенко: - Историк А.А. Фурсенко рассказывает. - Вопросы ИЕИТ, 2000, N 2, с. 131, 142.
27 Там же, д. 1482, л. 1-2.
28 Там же, л. 4-6.
29 Логичен В. Тени Сталина. Генерал Власик и его соратники. М., 2000, с. 18.
30 РГА СПИ, ф. 558, on. + 11, д. 700, л. 98.
стр. 132
"Сталин вышел из кабинета с перевязанной рукой. Я это увидел впервые и, естественно, спросил, что с ним. "Рука болит, особенно весной. Ревматизм видимо (выделено мной. - Б.И. ). Потом проходит". На вопрос, почему он не лечится, ответил: "А что врачи сделают?". У него было скептическое отношение к врачам и курортам. До этого он один раз отдыхал в Нальчике в небольшом домике без врачебного надзора" 31 .
С легкой руки Микояна и по рекомендации врачей, к которым он все же обратился, Сталин, начиная с 1923 г., регулярно ездил на солнечные курорты Крыма и Кавказа, где проводил не менее одного, а то и двух месяцев в году и лечился, главным образом минеральными ваннами. Кроме военных лет он будет ездить на эти курорты постоянно, не только из желания отдохнуть от государственных дел, а по необходимости. Однако лечение и курорты не приведут к радикальным улучшениям здоровья. Болезнь медленно прогрессировала. В 1926 г. кремлевские врачи фиксировали уже не только боли в мелких суставах рук и ног, а отметили, что наблюдается небольшая атрофия мышц левого предплечья. В конце того же 1926 г. собирался врачебный консилиум, который уточнил заключение - болезнь Эрба 32 . Пациент жаловался на общую усталость, на боль в пальцах левой руки и на новую напасть -изнурительный понос. И все это на фоне необыкновенной политической активности.
Наступил 1927 год. Сталин на пороге главного политического триумфа - полного разгрома своих основных врагов, бывших соратников Ленина. А врачи вновь фиксируют приступ хронической ангины, считая ее причиной обострения ревматических явлений, и ставят дополнительный диагноз: "Миальгия и артрит левой верхней конечности" 33 . Здесь необходимо пояснить, что это за болезнь Эрба, миальгия и артрит. Ревматоидный артрит знаком, к сожалению, многим. Современная Медицинская энциклопедия утверждает, что это "системное воспалительное заболевание соединительной ткани с преимущественным поражением суставов". Больные обычно жалуются на боль в суставах и скованность в движениях по утрам. Отметим, что при этом отмечается деформация пораженных суставов вплоть до их подвывихов и частичных разрушений (анкилозов и контрактур). Так что левая рука была скорее всего поражена болезнью, а не травмирована в результате ранения. Фаэтон в детстве мог быть реальностью, но без каких-либо серьезных последствий.
Несмотря на все усилия врачей, ванны с минеральной водой и курорты, рука все более теряла подвижность и постепенно слабела. Ее суставы распухали и краснели, Сталин чувствовал постоянный хруст в коленях, в области лопатки и в шее при повороте головы. К 1928 г. левая рука Сталина была уже в два раза слабее правой, и он с трудом поднимал ею что-нибудь тяжелее трубки или папиросы. Как уже говорилось, его мучили боли в мышцах - миальгия или ее разновидность - мышечная дистрофия в форме болезни Эрба 34 . Это генетическое заболевание передается по наследству при условии, что оба родителя сразу являются носителями мутантного гена.
О том, что болезнь Эрба наследственная, врачи узнали достоверно только в наше время после становления генетики. Как судьба отомстила Наполеону поражением в войне с Англией за его пренебрежение к изобретенному паровому двигателю, Гитлеру - за недоверие к ядерным исследованиям, так она отомстила и Сталину за его мракобесие по отношению к генетике. Всем им судьба ловко и расчетливо расставила ловушки. Правда для их жертв она это делала часто слишком поздно.
31 Микоян А. Так было. Размышления о минувшем. М., 1999, с. 357.
32 РГА СПИ, ф. 558, on. + 11, д. 1482, л. 6.
33 Там же, л. 6 об.
34 "Конечностно-поясная, или ювенильная, форма (мышечная дистрофия Эрба) встречается часто. Первые симптомы появляются, как правило, в 14-16 лет, прогрессируют сравнительно быстро: значительное ограничение работоспособности наступает в 20-25-летнем возрасте. Слабость и атрофия мышц наблюдается сначала в мышцах таза, затем в проксимальных отделах ног - в дальнейшем процесс распространяется на мышцы плечевого пояса. Иногда парезы в ногах и руках появляются одновременно... Мышцы лица и сердечная мышца чаще не поражаются. Интеллект не страдает". - Краткая медицинская энциклопедия, изд. 3-е, т. 2. М., 1994, с. 32.
стр. 133
* * *
Трое суток, с первых часов ночи 2 марта и до 21 часа 50 минут 5 марта 1953 г. смерть в точном смысле этого слова душила Сталина. Дочь наблюдала агонию: "Отец умирал страшно и трудно... Кровоизлияние в мозг распространяется постепенно на все нервные центры, и при здоровом и сильном сердце оно медленно захватывает центр дыхания и человек умирает от удушья. Дыхание все учащалось и учащалось. Последние двенадцать часов уже было ясно, что кислородное голодание увеличивалось. Лицо потемнело и изменилось, постепенно его черты становились неузнаваемыми, губы почернели. Последний час или два человек просто медленно задыхался. Агония была страшной. Она душила его у всех на глазах" 35 .
Смерть и обстановка ей сопутствовавшая почти сразу же стали обрастать домыслами и слухами. Причиной этих слухов был не только он сам, умерший в самый разгар затеянного им же "дела врачей-убийц", как бы самым страшным образом намекая своей смертью на реальность "врачебно-сионистского заговора".
Еще в 1932 г. по инициативе Максима Горького и при поддержке Сталина было решено создать специальное научное учреждение - Всесоюзный институт экспериментальной медицины (ВИЭМ). Перед ним поставили задачу: найти способы продления жизни человека 36 . Накануне этого решения, летом 1931 г., смертельно больной туберкулезом Горький встретился со Сталиным и, рассказав ему о книге видного английского философа Бертрана Рассела "Научное предвидение", увлек его идеей продления жизни с помощью медицины. Затем опубликовал большую статью в "Правде", где рассуждал о том, как уберечь людей от старения и преждевременной смерти. За его статьей последовала серия публикаций ученых и врачей на ту же тему. Как всегда, в таких случаях это означало, что и тема и статьи получили благословение сверху. Институт, здание которого начали лихорадочно строить под Москвой, в Серебряном Бору, возглавили личные врачи Сталина профессора Б.С. Преображенский и А.Д. Сперанский. В качестве ведущего специалиста был приглашен с Украины профессор А.А. Богомолец. В Киеве был открыт филиал института. (Горький предлагал открыть шесть таких филиалов, в том числе и на Шпицбергене.) ВИЭМ оснастили лучшим по тем временам оборудованием, и он был укомплектован лучшими специалистами. В 1944 г. на базе института развернули Академию медицинских наук.
Давали ли специалисты института какие-либо рекомендации лично Сталину или Горькому - неизвестно. Накануне войны в зарубежной печати появились сообщения о создании Богомольцем "сыворотки молодости", благодаря которой якобы Калинин и Сталин продлевают свою жизнь 37 . Во всяком случае среди важнейших учреждений, которые срочно эвакуировали в первые месяцы войны из Киева в Уфу, был институт Богомольца. В самом конце войны вышла массовым тиражом его книга "Продление жизни", а сам он был удостоен звания Героя Социалистического Труда с вручением Золотой Звезды и ордена Ленина. После войны продолжали циркулировать слухи и печататься популярные труды о медицинских возможностях бесконечного продления жизни. Появилась и новая тематика, связанная с дружественным коммунистическим Китаем. Я очень хорошо помню разговоры о том, что древнекитайские медики будто бы давно открыли эликсир молодости или продления жизни и что, судя по всему, "наш вождь и учитель" будет жить очень долго. Слухи эти, без всякого сомнения, поддерживались тайной полицией. Но то, что Сталин после войны постоянно принимал какие-то капли, которые держал в аптечке, - это достоверный факт. Скорее всего, это было общеукрепляющее средство, нечто вроде экстракта женьшеня. Но, пожалуй, важней личностная специфика сталинской пропаганды, к которой был непосредственно причастен и цвет советской интеллигенции.
35 Аллилуева С. Указ. соч., с. 10.
36 "Заменить Вас некем...". Письма М. Горького И.В. Сталину. - Источник, 1999, N 2, с. 115-116.
37 Бaрмин А. Указ. соч., с. 321.
стр. 134
На протяжении нескольких десятилетий из года в год, изо дня в день через печать, радио, кино, на всевозможных торжествах, партийных форумах и государственных мероприятиях, на обычных, почти семейных ночных посиделках с ближним политическим кругом на сталинской даче - везде нескончаемым потоком лилось славословие с главными пожеланиями "здравия" и "вечной жизни". К нему, как к древнеегипетскому фараону, как к земному воплощению божества, взывали в песнях, стихах и обращениях не только в дни юбилеев, но повседневно и даже ежечасно. Вот только одна микроскопическая капля из этого потока. Прославленный полярник и мужественный человек И.Д. Папанин послал приветствие к его 50-летию: "Вы бессмертны, наш любимый вождь. Живите еще трижды по столько, сколько вы прожили до сих пор!". Это еще (или уже!) 1929 г., Сталин на вершине власти всего лишь пять лет.
Чем более беспощадно он вырубал человеческий "лес" и особенно молодую партийную "поросль", чем больше летело "щепок" от этих порубок ("Лес рубят - щепки летят" - любил приговарить он в разгар репрессий), тем больше ему самому хотелось жить и жить как можно дольше. Знаменитый фантаст и мудрый утопист Герберт Уэллс, повидавший на своем веку почти всех великих государственных деятелей, с англосаксонской сдержанностью отнесся к восторгу А. Бубнова, сталинского наркома просвещения и одного из немногих не отстраненных старых большевиков. Встретившись с ним в 1934 г., Уэллс написал: "Бубнов и Сталин последние из оставшихся в живых вождей, которые участвовали в фантастической борьбе в момент революции и он сказал, что они оба собираются прожить 100 лет, чтобы увидеть наконец плоды русского процветания" 38 . Бубнов не прожил и пяти лет после этой встречи, так как был расстрелян. В 1935 г. Анри Барбюс в панегирике "Сталин" восторженно всхлипнул: "В этой великой стране... ученые начинают действительно воскрешать мертвых и спасать живых кровью трупов" 39 . Не знаю, как это сформулировано на французском, но в русском переводе звучит страшновато.
Все эти высказывания, статьи, книги о воскрешении и продлении жизни появились на фоне постоянно муссировавшихся сообщений о раскрытии заговоров с целью покушения на жизни отдельных членов Политбюро, и особенно товарища Сталина. Сердобольный и якобы оппозиционно настроенный Горький направил Сталину записку, прочитав в марте 1935 г. первый циркуляр о "причинах" падения Авеля Енукидзе:
"Дорогой Иосиф Виссарионович -
Не так поражает поведение Енукидзе, как постыдно равнодушное отношение партийцев к этому поведению. О том, что старик тесно окружен дворянками, меньшевичками и вообще говенными мухами - давно знали и говорили даже беспартийные... Чем ближе к войне - тем более усиленно будут мерзавцы всех мастей стараться убить Вас, дабы обезглавить Союз. Это - естественно, ибо враги хорошо видят: заменить Вас - некем... Берегите себя. Мировая - всемирная - ненависть к Вам всех подлецов и мерзавцев говорит Вам о Вашей величине, о значительности Вашей работы так же красноречиво и убедительно, как горячая любовь всех честных, искренних революционеров" 40 .
Мало кто знает сегодня, а тогда и подавно, что уж в чем-чем, а в физическом и душевном здоровье Сталин действительно нуждался всю жизнь, особенно в эти роковые для советских людей 30-50-е годы. Даже дочь, когда вспоминала об отце, пользовалась сведениями, почерпнутыми скорее из разговоров и слухов: "Здоровье отца было, в общем, очень крепким. В 73 года сильный склероз и повышенное кровяное давление вызвали удар, но сердце, легкие, печень были в отличном состоянии. Он говорил, что в молодости у него был туберкулез, плохое пищеварение, что он рано потерял зубы, часто болела рука, покалеченная в детстве. Но, в общем, он был здоров. Сибирские сухие морозы оказались нетрудными для южанина, и во
38 РГА СПИ, ф. 558, on. + 11, д. 792, л. 146.
39 Там же, ф. 558, on. + 11, д. 700, л. 128 об.
40 "Заменить Вас некем...", с. 116-117.
стр. 135
второй половине жизни его здоровье только окрепло. Неврастеником его никак нельзя было назвать; скорее ему был свойственен сильный самоконтроль" 41 . Почти все здесь не так, кроме замечаний о самоконтроле, туберкулезе и пищеварении.
* * *
Никто не обратил пока должного внимания на то, что "дело" Бухарина одновременно является первым делом "врачей-убийц", и вообще - "отравителей". С Бухариным судили трех виднейших медицинских светил того времени: Д.Д. Плетнева, Л.Г. Левина и И.Н. Казакова, как организаторов под прикрытием медицины покушений на Сталина, убийства A.M. Горького, его сына А. Пешкова, В.Р. Менжинского, В.В. Куйбышева и др. Самого близкого до определенного времени сталинского соратника - палача Ягоду судили на процессе Бухарина тоже как "отравителя". Это тем более примечательно, что Ягода по своей первоначальной профессии был фармацевтом. По специфически "врачебному" признаку 1938 г. довольно тесно связан с 1953 г. Какова причина, откуда у Сталина это упорное, почти маниакальное стремление втянуть в очередной кровавый круговорот репрессий именно людей врачебной профессии? Даже вполне очевидная еврейская "проблема" не все до конца объясняет. Для того, чтобы иметь предлог ввергнуть одну из древнейших российских наций в пучину нового геноцида, можно было использовать почти любой отряд советской интеллигенции. Наконец, можно было обойтись вообще без всяких серьезных предлогов, как он это сделал по отношению к калмыкам, чеченцам, балкарцам и др. Но почему именно врачи?
Известно, что Сталин большую часть своей "кремлевской" жизни боялся быть отравленным. Можно, конечно, все свалить на патологическую подозрительность "отца народов". Но у сталинских страхов были и вполне реальные причины. Массовые репрессии, особенно захватившие высшие эшелоны власти, должны же были привести хоть к какой-то попытке сопротивления. Уже только по этой причине Сталин должен был быть всегда в нервном напряжении и настороже. В то же время он, без сомнения, сам был одним из инициаторов создания в недрах ОГПУ-НКВД специальной токсикологической лаборатории. Об истинной роли этой лаборатории в политической игре сталинской (и не только ее) эпохи не скоро станет все до конца известно. Но уже того, что о ней рассказал П. Судоплатов, один из руководителей НКВД-МГБ того времени, вполне достаточно, чтобы судить о том, что Сталин действительно возродил средневековую роль ядов и отрав в современной истории. Сотрудники этой лаборатории "привлекались для приведения в исполнение смертных приговоров и ликвидации неугодных лиц по прямому решению правительства в 1937-1947 годах и в 1950 году, используя для этого этого яды" 42 . Так что политические убийства с помощью ядов у нас еще с тех пор стали обычным делом. Недаром Троцкий постоянно сравнивал Сталина с известнейшим в средневековой истории отравителем - герцогом Сфорца. С древнейших времен известно, что профессиональные отравители больше всего боятся быть отравленными.
По свидетельству того же Троцкого, если в первые генсековские годы Сталину, как и всем членам правительства, приносили еду из столовой Совнаркома, то через несколько лет он, из страха быть отравленным, стал требовать, чтобы ему готовили пищу дома 43 . Тогда же он перестал покупать лекарства в кремлевской аптеке на свое имя 44 . Скорее всего это требование совпало по времени с подозрительными затяжными расстройствами кишечника, которые его стали периодически мучить по крайней мере с 1926 г.
41 Аллилуева С. Только один год. М., 1990, с. 312.
42 Судоплатов П. Спецоперации. Лубянка и Кремль 1930-1950. М., 1997, с. 441.
43 Троцкий Л. Указ. соч., с. 55.
44 Из переписки Н.В. Валентинова-Вольского с Б.И. Николаевским. - Валентинов Н.В. Наследники Ленина. М., 1991, с. 214.
стр. 136
Сталин был очень эмоциональным и, видимо, нервным человеком, но прекрасно умеющим держать себя в руках. Бросавшаяся всем в глаза и сознательно подчеркиваемая внешняя неторопливость и сдержанность, создавали в глазах окружающих "впечатление о человеке какой-то удивительной стабильности и уверенной силы" 45 . И это противоречие между нервным внутренним состоянием и подавляющей его волей било наотмашь по физическому и душевному здоровью вождя.
Еще в 1923 г. он впервые пожаловался на то, что забывает имена, когда устает. В то же время бывают иногда головокружения 46 . Раз Сталин счел нужным сообщить об этом врачам, значит процесс зашел так далеко, что самостоятельно он уже не мог с ним справиться. Отметим, что это происходило в самом начале еще почти тайной борьбы с так называемой троцкистской оппозицией. Позже врачи подтвердили, что это была "неврастения" 47 . Неврастения - заболевание, входящее в группу болезней, объединенных общим названием - неврозы. "Неврастения проявляется повышенной раздражительностью, возбудимостью и утратой самообладания в сочетании с утомляемостью, слезливостью, чувством бессилия. В начале болезни возникают жалобы на трудность или невозможность продолжительной умственной работой в связи с рассеянностью, забывчивостью и отвлекаемостью. Для этого периода характерна нетерпеливость, неусидчивость, а также связанная с ним невозможность заниматься каким-нибудь одним делом. На этом фоне легко возникает подавленное настроение... Как и при астеническом синдроме, при неврастении расстройство выражено слабее в утренние часы, то есть после отдыха, и значительно усиливается к вечеру, а также после физических и психических нагрузок" 48 . Почти все те признаки, которые зафиксировали врачи у Сталина, классически соответствуют клинической картине. Здесь и переутомление, и калейдоскопическое переключение с одного мероприятия на другое, и в то же время подавленное состояние в конце рабочего дня. Для Сталина это вторая половина ночи, когда он с соратниками, а фактически единолично, принимал важнейшие государственные решения.
Видимо, в той или иной форме неврастения не оставляла его никогда. Почти все, близко наблюдавшие его, писали о том, что дома Сталин мог сутками угрюмо молчать, грубо обрывая любые попытки вступить с ним в контакт. И до революции, и в октябре 1917 г., и во время гражданской войны описаны случаи, когда он внезапно надолго исчезал или уединялся, никак не реагируя на окружающее. Чаще всего это происходило в критических ситуациях. Наиболее известен его срыв в первые дни после нападения Германии на Советский Союз, когда, как говорят, он "исчез" на дачу на несколько дней. Впрочем, у каждого бывают в жизни моменты слабости, требующие уединения. Диагноз "неврастения" был подтвержден в 1929 и в 1930 г. Приступы неврастении, вне всякого сомнения, указывают на то, что у Сталина действительно были какие-то проблемы с психикой. Патологическая подозрительность Сталина общеизвестна.
В свете этого уже по-другому выглядит получившая широкую огласку история, связанная с крупнейшим отечественным психиатром академиком В.М. Бехтеревым. Не исключено, что он действительно был отравлен по приказанию Сталина, после того как побывал у него в декабре 1927 г. и дал поспешное заключение - паранойя. Вождь, возможно, проявил излишнюю доверчивость, согласившись принять Бехтерева, искренне беспокоясь о своей памяти, мучась нарастающей нервозностью, бессонницей и преследующими его страхами. Видимо, старый профессор не учел, что не всякому пациенту нужно ставить диагноз. Да и вряд ли он был безошибочный.
Так же не случайно, что профессор Валединский, написавший воспоминания к 70-летию вождя, т.е. в 1949 г. (скорее всего на основании сохранившихся у него курортных медицинских карт или дневниковых записей), нарочито подчеркнул,
45 Бармин А. Указ. соч., с. 304.
46 РГА СПИ, ф. 558, on. + 11, д. 1482, л. 4.
47 Там же, л. 47.
48 Краткая медицинская энциклопедия, с. 42.
стр. 137
что проведенное в Сочи летом 1927 г. обследование "показало, что организм Сталина вполне здоровый, обращало внимание его бодрое настроение, внимательный живой взгляд" 49 . Иначе говоря, он подчеркнул хорошее, по его мнению, психическое состояние пациента. Летом 1928 г., после смерти Бехтерева, Валединский пригласил к Сталину для участия в консилиуме двух крупнейших специалистов: невропатолога В.М. Верзилова и терапевта А.В. Щуровского 50 . Результаты их обследований неизвестны, но это говорит о том, что пациента Валединского продолжали мучить все те же болезни. Вот их основной набор: общая усталость и переутомление, боли в плече и пальцах левой руки, особенно при тряске на автомобиле, бессонница, частые инфекции (стрептококковые ангины с температурой 39-40С), а самое главное, изнуряющие поносы, которые становятся постоянными спутниками жизни генерального секретаря.
Обострения так называемого "гастро-энтероколита" странным образом совпадали с периодами осложнения внутренней или внешней политической ситуации. Кремлевские медицинские светила того времени вынуждены были дать ему ряд простых, но, как и для многих нервных и перегруженных работой людей, почти невыполнимых рекомендаций. Они предложили урегулировать образ жизни - своевременно принимать пищу, не превращать ночь в день и вовремя ложиться спать. Меньше пить и курить, делать себе два выходных дня, ежегодно ездить на курорты 51 .
Изменить режим дня он не мог, так как был ярко выраженной "совой", и пик его активности приходился как раз на ночные часы. При нем все руководящие работники, и в первую очередь члены политбюро, выработали в себе "совиные" навыки. Бросить пить было тоже не просто. Помимо того, что он как кавказец любил застолье, грузинские вина и напитки покрепче, ночные пиры с ближним кругом носили еще и ритуально-политический характер. Во время них решались важнейшие государственные дела и нередко судьбы сидящих за столом подпаиваемых им людей. На курорты он, конечно, ездил, но они приносили лишь временное улучшение. Неизвестно, когда именно, но подозрение, что проблемы с желудком могут быть связаны с возможными покушениями через лечащих врачей, закралось в его сознание, видимо, именно в конце 20-х - начале 30-х годов. Это объясняет, почему он периодически менял своих врачей. Но все равно некоторые из них слишком много знали о тайных делах и его реальных физических и психических недомоганиях.
В 1934-1936 гг. одним из постоянных лечащих врачей Сталина был терапевт М.Г. Шнейдерович. После 1953 г., отсидев в тюрьме, Шнейдерович вспоминал, как его пациент до войны любил иногда "пошутить". Сталин как-то спросил врача: "Доктор, скажите, только говорите правду, будьте откровенны: у вас временами появляется желание меня отравить?". Растерянный врач молчал. Тогда Сталин сокрушенно заметил: "Я знаю, вы, доктор, человек робкий, слабый, никогда этого не сделаете, но у меня есть враги, которые способны это сделать" 52 . Профессор Валединский, лечивший Сталина от мышечных болей и ангин с промежутками в 1926-1931 гг., а затем в 1936-1940 гг., вспоминал, что 5 января 1937 г. во время застолья по случаю очередного выздоровления Сталин "говорил об успехах советской медицины и тут же сообщил нам, что среди врачей есть и враги народа: "О чем вы скоро узнаете"" 53. Этот разговор состоялся накануне процесса над Бухариным.
Вскоре после самоубийства в 1932 г. жены он так основательно "законспирировался" в Кремле и на дачах, его пища и покои так тщательно охранялись, что единственно, кого он мог тогда реально заподозрить в покушении на него в связи с упорными расстройствами кишечника, были, конечно, врачи и соратники. Первый
49 Врач и его пациент. Воспоминания И.А. Валединского о И.В. Сталине. - Голоса истории. Редкие материалы в фондах Музея революции, вып. 23, кн. 2. с. 122.
50 "Организм Сталина вполне здоровый...". - Источник, 1998, N 2, с. 71.
51 РГАСПИ, ф.558, оп. +11, д. 1482, л. 16об.
52 "Организм Сталина вполне здоровый...", с. 72.
53 Врач и его пациент, с. 125.
стр. 138
"врачебно-бухаринский" процесс 1938 г., как известно, закончился расстрелами и приговорами на длительное заключение. Среди прочих расстреляли профессоров И.Н. Казакова и Л.Г. Левина и к десяти годам приговорили профессора Д.Д. Плетнева. А когда наступила война, среди тех важнейших государственных "преступников", кого расстреляли без приговора суда в первый ее месяц в Орловской тюрьме (М. Спиридонова, X. Раковского и др.), был и профессор Плетнев. Еще накануне ареста он говорил своим близким и ученикам, что считает себя обреченным, так как "слишком много знает" 54 .
Хорошо осведомленные известные эмигрантские деятели Н.В. Вольский (Валентинов) и В. Суварин в 1953 г. опубликовали работу, в которой, называя Сталина московским Калигулой, сообщили, что и Плетнев и Левин поплатились жизнью за подтверждение диагноза "паранойя" 55 . Валентинов в 1954 г. в письме Б.Н. Николаевскому рассказал, что в 1937 г. заместитель Молотова Валериан Межлаук передал в Париж через своего брата Ивана обширные материалы, свидетельствовавшие о паранойе Сталина. По его словам, за это Ежов, сменивший Ягоду, собственноручно застрелил В. Межлаука. Николаевский в достоверность переданных материалов не поверил и счел все это "идеологической" подготовкой к попытке свержения Сталина, которая началась еще накануне убийства Кирова 56 . До сих пор достоверных документальных свидетельств о паранойе Сталина, как в этом, так и в случае с Бехтеревым, пока не существует. Однако приводимые здесь новые данные о здоровье Сталина говорят, что врачебная "проблема" действительно очень волновала Сталина и что совершенно не случайно, но по велению извращенной фантазии параноидального диктатора в процесс 1938 г. были вовлечены врачи и "фармацевт" Ягода. Не исключено, что именно всемогущий глава НКВД провоцировал тесно с ним сотрудничавших врачей на установление рокового диагноза. Если представить на мгновение, что Ягода, понимая шаткость своего положения, мог действительно готовить устранение Сталина (а если не готовил, то это тем более удивительно!), то лучшего предлога, чем душевная болезнь вождя, трудно было придумать. Никто бы не встал на защиту вождя-параноика. Главное - легко объяснялась бы причина массовых репрессий и других злодеяний Сталина, а сам Ягода из палача мог превратиться в спасителя отечества. (Нечто подобное после смерти Сталина предполагал сделать Берия. Фактически вариант этой же версии, но сильно ослабленный, провел в жизнь Хрущев на XX съезде партии.) Не исключено, что в этой игре Ягода мог отводить важные роли членам Политбюро Межлауку и Чубарю, а главную - Бухарину, с которым постоянно поддерживал хорошие отношения. Бухарин же мог об этом даже не догадываться. В своей предсмертной записке Бухарин написал: "Коба, зачем тебе была нужна моя жизнь?". Сталин всю жизнь ее хранил на даче в ящике письменного стола под старой газетой. Но все это лишь предположения.
Существует масса свидетельств того, что Сталин особенно опасался руководителей советской тайной полиции. В узком кругу он не раз говорил, что Ежов, сменивший Ягоду, прослушивает его телефонные разговоры и собирает на него досье. В последние годы, как единодушно считали Хрущев, Микоян, Молотов и другие, он очень опасался Берии, который якобы тоже собирал материалы, и, как недавно установили в результате реконструкции кремлевского кабинета Сталина, спецслужбы действительно прослушивали вождя. Так что это могли быть вполне реальные опасения.
А четко выраженной душевной болезни у Сталина все же не было. Но у него был "букет" из физиологических и невротических заболеваний.
Война принесла Сталину дополнительные нервные потрясения. Когда я впервые прочитал в воспоминаниях Микояна о событиях, произошедших с Верховным Главнокомандующим во время его единственной поездки на фронт в 1942 г., мне показалось,
54 Бородулин В.И., Тополянский В.Д. Дмитрий Дмитриевич Плетнев. Вопросы истории, 1989, N 9, с. 43.
55 См. Ранкур-Лаферриер Д. Указ. соч., с. 189.
56 Из переписки Н.В. Валентинова-Вольского с Б.И. Николаевским, с. 215-216.
стр. 139
что старый партийный царедворец, в конце жизни крепко обиженный на своего владыку, пытается посмертно его унизить. Вот что он рассказал: "Сам Сталин не очень храброго десятка. Ведь это невозможное дело: Верховный Главнокомандующий ни разу не выезжал на фронт!... Зная, что это выглядит неприлично, однажды, когда немцы уже отступили от Москвы, поехал по Минскому шоссе, поскольку оно использовалось нашими войсками и мин там уже не было. Хотел, видимо, чтобы по армии прошел слух о том, что Сталин выезжал на фронт. Однако не доехал до фронта, может быть, около пятидесяти или семидесяти километров. В условленном месте его встречали генералы (не помню кто, вроде Еременко). Конечно, отсоветовали ехать дальше - поняли по его вопросу, какой совет он хотел услышать. Да и ответственность никто не хотел брать на себя или вызвать неудовольствие его. Такой трус оказался, что опозорился на глазах у генералов, офицеров и солдат охраны. Захотел по большой нужде (может, тоже от страха? - не знаю) и спросил, не может ли быть заминирована местность в кустах возле дороги? Конечно, никто не захотел давать такой гарантии. Тогда Верховный Главнокомандующий на глазах у всех спустил брюки и сделал свое дело прямо на асфальте. На этом "знакомство с фронтом" было завершено, и он уехал обратно в Москву" 57 .
Судя по приведенному эпизоду, Микоян, как и другие соратники, видимо, не знал о частых расстройствах желудка вождя. В самом этом факте нет ничего особенного. Именно у внешне сильных, волевых людей нервы или физиология дают самые неожиданные сбои. Троцкий в самые ответственные периоды своей жизни - в начале гражданской войны и в момент открытой схватки со сталинистами за власть в 1925 г., страдал от острейших приступов кишечного колита и перемежающейся лихорадки 58 . Зиновьев перед расстрелом рыдал и валялся в ногах у своих палачей. Об этом публично рассказал Сталину его секретарь Паукер. Рыков и Бухарин рыдали в 1938 г., когда их вызвали из тюремной камеры на заседание ЦК. Маршал Г.К. Жуков, который "не дрожащей рукой" отправлял на смерть дивизии, армии и целые фронты людей, разрыдался в присутствии членов Политбюро в ответ на упреки Сталина в первый или второй день войны. При случае могли всплакнуть и другие известные советские генералы. Суровые государственные мужи рыдают или страдают расстройством желудка, в том числе и на нервной почве, гораздо чаще, чем это принято думать. Жизнь Наполеона на острове Эльба и Гитлера в последние годы войны недвусмысленно свидетельствует об этом. Вообще же история знает тому бесчисленные примеры.
Есть и другие факты, говорящие о том, что Сталин в повседневной жизни мог быть трусом, но все же смелым трусом: его по нескольку раз в году изводили инфекционные болезни, после вскрытия обнаружилось, что у него были еще и спайки в области кишечника. Они тоже могли давать ощущения внутреннего напряжения и постоянного дискомфорта. Болезни подстегивали подозрительность. Подозрительность обостряла приступы неврастении. Все чаще преследовали мысли о возможных покушениях и смерти. Все более он опасался за свою жизнь и за власть. И этот страх сублимировался в невероятную, холодную, сверхчеловеческую жестокость, которая в свою очередь быстро привела к полной душевной омертвелости. Именно поэтому он не боялся быть жестоким и не стеснялся им прослыть. Он даже очень хотел этого. В "Краткой биографии" ни разу не говорится, что Сталин добр или великодушен, зато несколько раз подчеркивается, что он нетерпим и беспощаден к врагам. Он не боялся, как выразился Хрущев, быть "государственным убийцей". Но за это бесстрашие Сталин вновь расплачивался изматывавшими душу и тело хроническими болезнями. Так в очередной раз в истории России накручивался мощнейший виток огосударст- вленного зла.
57 Микоян А. Указ. соч., с. 563.
5S Из письма Н. Седовой-Троцкой в редакцию "Социалистического Вестника" от 18 мая 1959 г. - Валентинов Н.В. Указ. соч., с. 211.
стр. 140
Как часто историки забывают, что внутренние состояния человеческой души и тела являются неразрывной частью "внешнего" мира. И чем более значимое место занимает человек в этом внешнем мире, тем мощнее внутренний мир (включая физиологию) человека воздействует на него. Дизентерия и смертельное расстройство желудка, которое случилось накануне последнего похода Александра Великого в Индию, изменили весь ход мировой истории. Среди причин поражения при Ватерлоо Наполеон видел не только роковое стечение обстоятельств, но и поразивший его грипп. Как теперь выясняется, состояние здоровья Сталина было таким, что он мог бы умереть за много лет до 1953 г. и даже до 1937, тогда история СССР и современной России, конечно же, была бы другой. Другой была бы вся мировая история. Но никто не в состоянии ответить на вопрос - почему? Почему он умер именно в "свой" день, час, минуту, а не раньше и не позже? Почему? Нет ответа.
* * *
Несмотря на то, что медицинских данных о здоровье Сталина в период войны пока практически нет, воспоминания людей из окружения и близко знавших его военачальников говорят о том, что война еще сильнее обострила все проблемы. К ним добавились неврологические боли не только в области левой руки, но и в левой части нижней челюсти, и опять грипп с простудами и кашлем, ангины. Особенно тяжелыми были для него послевоенные 1946-1947 гг. В этот период у Сталина несколько раз начинались катастрофические расстройства желудка с позывами по 14-20 раз за день при очень высокой температуре. На этот раз ему поставили диагноз хроническая дизентерия. А к уже имевшимся болезням прибавился хронический гепатит (опять инфекционное заболевание!), атеросклероз, миодистрофия сердца. Наблюдавший его в Гаграх врач Кипшидзе настоятельно рекомендовал молочно-растительную диету, мясо лишь в умеренных количествах, а из спиртного только легкое столовое вино не более 100-150 г в сутки 59 . Как человек хорошо знавший своего пациента он понимал, что полный запрет на спиртное невозможен. Тем более, что Сталин, когда не было обострений, любил обильно и разнообразно поесть и пил в больших количествах шампанское и коньяк. И все же с этого времени Сталин завел специальную рюмку, которая была наполовину залита прозрачным стеклом: она вмещала не более глотка, хотя окружающим казалось обычной. Но других он заставлял пить, как и прежде, доводя некоторых уже немолодых соратников до глухого отчаяния, а некоторых до желанного бесчувствия. Не обращая внимания на запреты врачей, время от времени крепко выпивал и сам.
Несмотря на то, что расстройства давно стали привычными и явных признаков отравления врачи не находили, Сталин упорно подозревал окружающих в плачевном состоянии своего желудка. Поскольку круг лиц, допущенных к нему, был крайне ограничен, а вся обслуга и охрана находилась под особым контролем, он не переставал подозревать некоторых своих ближайших соратников. Тем более, что они все были моложе его, а главное - еще с довоенных времен и с его подачи некоторые стали рассматривать себя в качестве его наследников. В первую очередь это были Молотов и находившийся с ним в доверительных отношениях Микоян. Сразу после войны Сталин, угнетенный болезнями, стал заявлять, что собирается на пенсию, и демонстративно назвал Молотова в качестве своего прямого преемника. Второе издание "Краткой биографии" вождя, вышедшее в 1947 г., заканчивается обширной цитатой из доклада Молотова от 7 ноября 1945 г. Сталин собственноручно убрал целый аккорд заключительных славословий в свой адрес, которые следовали за этой цитатой 60 . Всем стало ясно, что это как бы некая политическая эстафетная палочка. Но уже в 1948 г. Сталин, несколько физически окрепнув, так же демонстративно
59 РГА СПИ, ф. 558, on. + 11, д. 1483, л. 1-23.
60 РГА СПИ, ф. 71, оп. 10, д. 261.
стр. 141
начал отодвигать Молотова и так же демонстративно стал искать замену Микояну. Свои подозрения он ясно не формулировал, но то, что он им якобы уже давно не доверяет, не скрывал. У Молотова и Микояна это вызывало возмущенное недоумение. В конце жизни оба вспоминали целый ряд эпизодов, связанных с этими сталинскими подозрениями. Расскажем об одном из них.
Еще до войны, до начала массовых репрессий, Микоян, курировавший всю пищевую промышленность в СССР, присылал по-дружески домой Сталину грузинские и крымские вина. "Но с началом репрессий и усилившейся мнительностью Сталина, - пишет Микоян, - я перестал это делать. Когда же появился Берия, то он стал присылать Сталину разные сорта вин. А пили мы их все вместе. В последние годы, когда мнительность Сталина резко возросла, он делал так: поставит новую бутылку и говорит мне или Берия: "Вы, как кавказцы, разбираетесь в винах больше других, попробуйте, стоит ли пить это вино?". Я всегда говорил, хорошее вино или плохое -нарочно пил бокал до конца. Берия тоже. Каждое новое вино проверялось таким образом. Я думал: почему он это делает? Ведь самое лучшее - ему самому попробовать вино и судить, хорошее оно или плохое. Потом мне показалось, и другие подтвердили, что таким образом он охранял себя от возможности отравления: ведь винное дело было подчинено мне, а бутылки присылал Берия, получая из Грузии. Вот он нас и проверял" 61 .
Как известно, после XIX съезда Молотов и Микоян не были допущены в новый высший партийный орган - Бюро президиума ЦК. Незадолго до смерти Сталин перестал их приглашать на свои ночные посиделки, намекая, что они американские "шпионы" и т.д. Многое говорит за то, что он готовил новый грандиозный процесс по типу процесса 1938 г., причем со сходной расстановкой фигур: вместо Бухарина и Рыкова - Молотов и Микоян, вместо Ягоды, возможно, - Берия и целая группа врачей, главным образом лечивших его, Сталина. Многие из этих врачей выступали в 1938 г. с обличительными статьями, хотя и были учениками казненных тогда профессоров. Пока это новое дело "убийц в белых халатах" разворачивалось на фоне борьбы с "космополитизмом", что придавало ему особо зловещий "сионистский" (т.е. антисемитский) фон, здоровье Сталина между 1948 и 1953 г. было все в том же неустойчивом состоянии. Вопреки широко распространенному мнению, согласно которому Сталин в последние годы жизни якобы совсем не обращался к врачам, он по крайней мере шесть раз приглашал к себе медиков, причины прежние: простуды, грипп, понос, рвота, температура... Последний раз его осматривал врач в связи с заболеванием фарингитом в середине апреля 1952 г. 62 Были и еще вызовы врачей до 2 марта 1953 г., но документы, свидетельствующие об этом, не доступны, хотя информация о болезни проникла в зарубежную печать тогда же.
Конечно, вряд ли в эти годы его все еще не оставляла надежда на реальную помощь медицины, не только в достижении бессмертия, но и в способах продления жизни без ставших обычными мучений. Как выяснилось, он много болел всю жизнь и волей-неволей должен был привыкнуть к своим тяжелым хроническим недугам. Но и о скорой смерти он явно не задумывался, а готовил страну к очередной масштабной дыбе. Но наш мир устроен так, что всему приходит свой срок. Он умер в тот момент, когда подготовил очередную удавку своему рабски покорному, пресмыкающемуся советскому народу.
* * *
К умирающему Сталину вызвали лучших специалистов из тех, кто остался на свободе. И, конечно, ни одного еврея. Последние часы жизни Сталина обросли множеством различных легенд и домыслов. Для того, чтобы всерьез все их рассмотреть, нужна специальная книга. Вот один пример. Соратники якобы сознательно оставили
61 Микоян A. Указ. соч., с. 354.
62 РГА СПИ, ф. 558, on. + 11, д. 1483, л. 23.
стр. 142
Сталина лежать почти сутки без врачебной помощи. Хрущев вполне разумно объяснил это тем, что вечером 1 марта, когда они по вызову охраны приехали первый раз на дачу, увидели лежащего на диване храпящего вождя, который к тому же пред этим обмочился, то решили, что Сталин накануне "перебрал". Хрущев рассказал, что ночью, провожая их после кино и длительного обеда, он добродушно ткнул его в живот и назвал "Микитой", что было явным признаком небольшого подпития вождя. Хрущев эти нюансы научился различать с молодых лет. Поэтому причин для особых беспокойств не было, и, чтобы не ставить его в неловкое положение, они уехали. Через несколько часов их вызвали снова. Совершенно очевидно, что никаких сознательных враждебных действий с их стороны не было, да и их быть не могло. Тем более, что Сталин в последние годы жизни особенно приблизил к себе Хрущева, о чем до конца жизни не мог забыть (и простить Сталину) Молотов. И эта благосклонность вождя имела особый, далеко идущий смысл. Совсем не случайно именно Хрущев после смерти Сталина занял высший партийный пост.
То же самое можно сказать о версии возможного отравления Сталина. На вакантные роли отравителей обычно выдвигают двоих: Берию (его людей в охране Сталина) 63 и таинственную еврейку, якобы родственницу Кагановича, как будто бы жену или давнюю любовницу Сталина, которая была у него в спальне роковой ночью 1 марта 1953 г. Почти наверняка все эти версии беспочвенны. Что касается Берии, то никакого влияния на обслугу и охрану Сталина он не имел и иметь не мог. Как не имели до него Менжинский, Ягода, Ежов. Начальник охраны и все службы всегда непосредственно подчинялись вождю. Тем более, что Сталин во все времена, а в последние годы особенно, ко всем без исключения относился с крайним недоверием. И даже в довоенные годы, как показывает эпизод с вином, рассказанный Микояном, держал под подозрением своего ближайшего подручника Берию. А вот кремлевских врачей Берия курировал. И оказать на них давление действительно мог, особенно на фоне борьбы с "космополитизмом". "Дело врачей" 1953 г., судя по всему, тоже возникло совсем не на пустом месте.
Еще в начале 1952 г., видимо, изнуренный очередными приступами хронических болезней, Сталин вновь вызвал к себе одного из кремлевских медицинских светил - профессора В.Н. Виноградова. Осмотрев его, врач пришел к выводу, что организм Сталина полностью изношен. Он сделал категорическое заключение, что пациент должен совершенно отойти от дел и заниматься своим здоровьем. Говорят, что Сталин, выслушав Виноградова, пришел в бешенство и приказал Берии разобраться с ним. Он, видимо, опять заподозрил врачей-"космополитов" в попытке таким путем устранить его от власти. Виноградова арестовали, но не сразу. До этого профессор успел рассказать в своей клинике коллегам о том, что у Сталина уже было несколько опасных гипертонических кризов. Вот тогда его и арестовали. Так началось знаменитое "дело врачей". О его ходе Сталин требовал регулярных докладов от Берии, которого, как считали некоторые соратники Сталина, он подозревал в причастности к интриге. Как уже говорилось, Берия курировал кремлевскую больницу.
Как ни странно, версия о тайной третьей жене Сталина имеет некоторые основания. Но только в том смысле, что она у него действительно была. Очень скоро после самоубийства Надежды Аллилуевой за рубежом поползли слухи, что Сталин снова, но тайно женился. Эти слухи проникли на страницы печати, главным образом эмигрантской. Как о вполне достоверном факте об этом пишет и Бармин, уточнив, что женился он на сестре Кагановича 64 . Не смог обойти этого вопроса и Ф. Чуев, который задавал его и Молотову, и членам семьи Кагановича, правда, вновь в заведомо искаженном виде. Он спросил Молотова: "Говорят, что Сталин женился на дочери
63 Эту версию первым выдвинул А. Авторханов сразу после кончины Сталина. С тех пор она в различных модификациях часто воспроизводится в исследованиях. - Авторхaнов А. Загадка смерти Сталина. М., 1992.
64 Бaрмин А. Указ. соч., с. 312.
стр. 143
Кагановича?" (выделено мной. - Б.И .). Молотов ответил: "Это из белогвардейских газет. Нет, это чушь, конечно, явная чушь". Тут же Чуев комментирует: "Майя Лазаревна Каганович говорила мне, что это давние сплетни, и дома у них боялись, как бы они не дошли до Сталина. "А я тогда была пионеркой", - улыбается героиня молвы. Удивительный все-таки у нас народ!" 65 . О дочери Кагановича речь, конечно, не шла, говорили о сестре. А сестра у "железного наркома" действительно была, но, родив от законного мужа шестерых детей, умерла еще в 1926 г. Об этой истории можно было бы забыть как о сплетне, если бы не странная записка, отправленная за день до кончины Сталина на имя Маленкова. Мало кто знал 4 марта 1953 г., что Сталин доживает последние часы, и поэтому вряд ли кто осмелился бы выступить в роли наглого самозванца. Но именно в этот день пришла рукописная записка:
"Уважаемый тов. Маленков!
Я дочь Анны Рубинштейн (бывш. жены т. Сталина) в виду его болезни прошу дать мне возможность его увидеть. Он знает меня с детства.
Р. Свешникова
(Регина Костюковская дев. фамилия)
Мой адрес: ...
Если нельзя его увидеть, то прошу Вас меня принять. У меня есть неотложное дело. 4.III.-53 г." 66
Письмо, кажется, осталось тогда без ответа. Волкогонов, написавший обширную биографию Сталина, с легким недоумением процитировал его. Оставим и мы его без комментария, отнеся весь этот сюжет к тем бесчисленным тайнам, которыми так любил окружать себя наш герой. Кто она - Анна Рубинштейн? Какова ее судьба? Как согласовать нараставший с каждым годом антисемитизм Сталина и жену (правда -"бывшую") с откровенно еврейской фамилией? Я надеюсь, что эта тайна когда-нибудь раскроется. Лариса Васильева, поэтесса и известная исследовательница интимной жизни Кремля, не могла не прокомментировать слухи о третьей жене Сталина: "Сплетня о тайной жене Розе Каганович, похоже, распространялась германскими спецслужбами в антиеврейских целях" 67 . Я думаю, что фашистские и советские спецслужбы действительно к этим слухам причастны. Но для советских спецслужб нелепости служили средством запутывания следов, отвести внимание от реального лица, а для немецких - это была игра на антисемитизме.
Но к мотивам сталинского антисемитизма волей-неволей еще придется не раз возвращаться. Ведь и он никак не мог обойти "еврейского вопроса". Вернее, он был одним из тех государственных деятелей, кто, наряду с древнеримским императором Нероном, средневековыми римскими папами, королем Филиппом II Испанским, Гитлером, в очередной раз приступил к "окончательному решению еврейского вопроса". Этот "вопрос" занимал значительное место в политических играх, а главное был одним из краеугольных камней его мировоззрения и историософии.
* * *
Как известно, труп Сталина набальзамировали. Условия бальзамирования требовали, чтобы остались целыми многие органы и кровеносная система. Поэтому вскрытие было проведено не полностью. Через несколько месяцев законсервированный труп выставили в Мавзолее. Так на восемь лет, до 1961 г., ему было "продлено" земное пребывание. Затем, после XXI съезда, то, что осталось от трупа, зарыли у Кремлевской стены.
65 Сто сорок бесед с Молотовым, с. 253.
66 РГА СПИ, ф. 558, on. + 11, д. 1486, л. 135.
67 Васильева Л. Дети Кремля, изд. 2-е. М., 1999, с. 108.
стр. 144
Хрущев, который, как и Светлана Аллилуева, присутствовал при его кончине, так же рассказывал, что Сталин в какой-то момент поднял вверх руку, но совсем не с угрозой, как это поняла дочь, а показал на висевшую над его головой репродукцию из журнала "Огонек" с изображением девочки, кормящей из рожка козлика. Хрущев его понял так: вот и он, Сталин, сейчас такой же беспомощный, как этот козленок 68 . У Сталина была полностью парализована правая сторона тела и правая часть лица. Его пытались напоить чем-то укрепляющим, чтобы не подавился, вынули вставные зубы - так он одряхлел. А чтобы уничтожить запах мочи и освежить тело, обтирали ароматным уксусом. Но и этот полутруп внушал такой страх, что член консилиума проф. П.Е. Лукомский корчился, прикасаясь к его руке. Берия, по словам Хрущева, даже был вынужден прикрикнуть на него: "Вы врач, так берите, как следует" 69 .
Уже почти перед самым концом он вновь чуть не спровоцировал опаснейшую ситуацию для окружавших его ложе врачей. А.Л. Мясников, ученик казненного Д.Д. Плетнева, вспоминал: "Утром пятого у Сталина вдруг появилась рвота кровью: эта рвота привела к упадку пульса, кровяное давление пало. И это явление нас несколько озадачило - как его объяснить?
Для поддержки кровяного давления непрерывно вводились различные лекарства. Все участники консилиума толпились вокруг больного и в соседней комнате в тревоге и в догадках. Дежурил от ЦК Н.А. Булганин. Я заметил, что он на нас посматривает подозрительно и, пожалуй, враждебно. Он блестел маршальскими звездами на погонах, лицо одутловато, клок волос вперед, бородка - немножко похож на какого-то царя Романова или, может, на генерала периода русско-японской войны. Стоя у дивана, он обратился ко мне: "Профессор Мясников, отчего это у него рвота кровью?". Я ответил: "Возможно это результат мелких кровоизлияний в стенке желудка сосудистого характера - в связи с гипертонией и инсультом". "Возможно? - передразнил он неприязненно. - А может быть, у него рак желудка, у Сталина? Смотрите, - прибавил он с оттенком угрозы, - а то у вас все сосудистые да сосудистые, а главное-то и про..." (Он явно хотел сказать - провороните или прошляпите, но спохватился и закончил: "пропустите")" 70 .
Вскрытие, которое провели на следующий день, подтвердило, что у Сталина был обширнейший инсульт головного мозга (зона разрушения в левом полушарии достигала 6 х 2,5 см), а кровавая рвота была результатом кровоизлияний в желудке.
Если взглянуть на всю жизнь Сталина разом с точки зрения религиозной морали, то можно сделать вывод - не случайно, что уже при жизни его грызли изнутри тяжелые душевные и физические недуги. Его последние мучительные дни и часы были последним земным наказанием. Похоже, что так думала и дочь. Вопрос только в том -достаточным ли? Но поверить в это почти невозможно. Сколько совершенно невинных людей, даже младенцев страдают гораздо более тяжкими и более мучительными недугами. Нет, подлинное наказание "государственному убийце" в чем-то другом.
68 Хрущев H.С. Воспоминания. Избранные фрагменты. М., 1997, с. 265.
69 Там же, с. 264.
70 Кончина. Из воспоминаний А.Л. Мясникова...
New publications: |
Popular with readers: |
News from other countries: |
Editorial Contacts | |
About · News · For Advertisers |
Biblioteka.by - Belarusian digital library, repository, and archive ® All rights reserved.
2006-2024, BIBLIOTEKA.BY is a part of Libmonster, international library network (open map) Keeping the heritage of Belarus |