Артур Кларк. Зазвонил телефон...


-----------------------------------------------------------------------
     Журнал "Техника - молодежи". - Б.Брехман.
      & spellcheck by HarryFan, 9 August 2000
     

Spellcheck: Wesha the Leopard

---------------------------------------------------------------
   Четверть миллиарда людей  подняли  телефонные  трубки  и  несколько
секунд раздраженно или встревоженно вслушивались. Некоторые  подумали,
что звонят откуда-нибудь  Австралии - через спутник  связи,  который
был запущен накануне. Однако в трубке  не  слышалось  ничьего  голоса,
только непонятный звук, напомнивший кому шум моря, кому - звенящие под
ударами ветра струны арфы. Другим же  этот  звук  принес  воспоминание
далекого детства: пульсация крови, которая слышна,  если  приложить  к
уху большую раковину. Но, что бы то ни было, секунд через двадцать все
прекратилось.
   Телефонные абоненты ругнулись, пробормотали  "ошиблись  номером"  и
повесили  трубки.  Кое-кто   пытался   позвонить   в   соответствующую
телефонную компанию и  высказать  свое  недовольство,  но  линия  была
занята. Через несколько часов об инциденте забыли все,  кроме  тех,  в
чьи обязанности входит не допускать подобных случайностей.
   В Исследовательской станции связи спор продолжался все утро и ни  к
какому решению не привел. Не утих он и  во  время  перерыва  на  ленч,
когда голодные инженеры,  продолжая  переговариваться,  вошли  в  кафе
напротив.
   - Я продолжаю считать, - заявил Уилли Смит, специалист по  солидной
электронике, - что это был короткий мощный импульс, возникший в момент
подключения к сети спутника.
   - Да, какая-то связь с подключением спутника, несомненно,  была,  -
поддержал его Жюль Рейнер, проектировщик сетей.  -  Но  чем  объяснить
несовпадение  по  времени?  Спутник  включился  в  полночь,  а  звонки
раздались только  через  два  часа  -  как  всем  нам  слишком  хорошо
вестно. - И он громко зевнул.
   - А  что  вы  думаете,  док?  -  спросил  Боб  Эндрюс,  программист
компьютеров.  -  Вы  почти  все  утро  молчали.   Наверное,   припасли
какую-нибудь идейку?
   Доктор Джон Уильямс, возглавлявший математическую группу,  смущенно
пожал плечами.
   - У меня действительно есть одна идея, - начал он. - Но вы вряд  ли
отнесетесь к ней серьезно.
   - Это не имеет значения.  Даже  если  ваша  идея  будет  напоминать
научно-фантастические рассказы, которые вы печатаете под  псевдонимом,
она может нас на что-то натолкнуть.
   Уильямс покраснел, но не очень сильно. Все знали о его рассказах, и
он их не стыдился. Они ведь даже  вышли  отдельным  сборником.  (После
распродажи залежавшегося  тиража  у  него  оставалось  еще  сотни  две
экземпляров.)
   -  Ну  хорошо,  -  заговорил  он,  машинально  теребя  скатерть.  -
Откровенно говоря, эта  мысль  появилась  у  меня  не  сейчас,  а  еще
несколько лет назад. Скажите, вы когда-нибудь задумывались об аналогии
между автоматической телефонной станцией и человеческим мозгом?
   - Да кто же об этом не думал? - усмехнулся один  его  слушателей.
- Этой идее столько же лет, сколько самому телефону.
   - Возможно. Но я и не утверждаю, что  сказал  что-то  оригинальное.
Однако пора отнестись к этой проблеме серьезно. - Он нахмурился, глядя
на свисающие с потолка трубки ламп дневного света; день был сумрачный,
туманный, и они горели. - Что такое с этим чертовым светом? Лампы  уже
минут пять мигают.
   - Не отвлекайтесь на пустяки. Наверное, Мэйси забыла оплатить  счет
за электричество. Рассказывайте дальше.
   - У меня уже не только предположения, имеется и кое-что   фактов.
Мы знаем, что человеческий мозг представляет собой как бы сложную сеть
переключателей,   соединенных   нервными   волокнами.   Автоматическая
телефонная станция, в свою очередь, является системой переключателей -
селекторы и прочее, - соединенных проводами.
   - Согласен, - кивнул Смит. - Но на этой аналогии далеко не  уедешь.
Мозг содержит около пятнадцати миллиардов нейронов, так ведь? В  какой
же телефонной станции найдется столько переключателей?
   Ответ Уильямса потонул в реве нко летящего реактивного  самолета;
пришлось подождать, пока кафе перестанет сотрясаться.
   - Никогда они так нко не летали, - пробормотал Эндрюс. - Я думаю,
это против правил.
   - Это действительно против правил. Но  не  беспокойтесь:  воздушный
контроль сейчас намылит ему шею.
   - Сомневаюсь, - покачал головой Ре - Именно воздушный контроль
назначает высоту захода на посадку. Но так нко...  Не  завидую  тем,
кто на борту.
   - Так мы будем наконец  говорить  о  деле  или  нет?  -  недовольно
спросил Смит.
   - Вы  были  правы,  говоря  о  пятнадцати  миллиардах  нейронов,  -
спокойно продолжал Уильямс. - Именно в это все и упирается. Пятнадцать
миллиардов - много это или мало? Много? А знаете ли вы,  что  еще  два
десятилетия назад общее число переключателей в  разбросанных  по  всей
стране телефонных станциях превышало пятнадцать миллиардов.  А  сейчас
их раз в пять больше.
   - Понятно, - очень тихо сказал  Ре  -  Значит,  теперь,  когда
подключился новый спутник, все они соединены между собой.
   - Вот именно.
   За столом стало совсем тихо; слышался только звон колокола пожарной
машины.
   -  Давайте  говорить  прямо,  -  решительно  сказал  Смит.   -   Вы
утверждаете, что наша телефонная  система  превратилась  в  гигантский
телефонный мозг?
   - Нет, это был бы  слишком  грубый,  антропоморфический  подход.  Я
предпочитаю мыслить о возникшем явлении в понятиях  критической  массы
или критического размера.  -  Уильямс  поднял  обе  руки,  полусомкнув
пальцы, как будто в них что-то было  зажато.  -  Представьте  себе:  я
держу два куска урана-235; ничего не происходит, пока они находятся на
некотором расстоянии друг от друга. Но если их соединить, - он сблил
руки, - получится нечто совсем непохожее на один большой кусок  урана.
Образуется воронка с полмили в  диаметре.  То  же  самое  проошло  с
телефонными сетями;  до  сегодняшнего  дня  они  были  большей  частью
независимы, не сообщались между собой. Теперь же  мы  резко  увеличили
число связующих звеньев - все отдельные сети слились в единое целое  и
достигли критического размера.
   - И как, интересно, следует понимать "критичность" в данном случае?
- спросил Смит.
   - За неимением лучшего слова я назвал бы это "сознанием".
   - Весьма необычное "сознание"... - заметил  Ре  -  А  что  оно
использовало бы в качестве органов чувств?
   - Этой цели могут послужить радио-  и  телевионные  станции.  Они
дадут "сознанию" достаточно пищи для  размышлений!  Полученные  данные
будут храниться во  всех  компьютерах;  у  него  имеется  доступ  и  к
компьютерам, и  к  электронным  библиотекам,  и  к  радарным  станциям
слежения, и к  телеметрированию  в  автоматических  фабриках.  О,  ему
хватит органов чувств! Мы даже не можем приблиться  к  представлению
получаемой им картины мира, но она несравненно богаче и сложнее нашей.
Это не вызывает сомнений.
   - Ну хорошо, допустим, все  именно  так  -  очень  уж  увлекательно
нарисовано. Что же  это  "сознание"  сможет  д_е_л_а_т_ь_?  -  спросил
Ре - Оно ведь не способно, например, куда-нибудь пойти -  на  чем
оно будет передвигаться?
   -  А  зачем  ему  путешествовать?  Оно  одновременно   присутствует
повсюду! И любое электрическое устройство,  управляемое  дистанционно,
может быть использовано в качестве исполнительного органа.
   - Теперь мне понятен разрыв во времени, - вмешался Эндрюс. -  Новое
существо было зачато в полночь, но родилось  только  в  1:50  ночи.  А
звук, разбудивший всех нас, был первым криком новорожденного.
   Его попытка сострить явно не удалась, и  никто  не  улыбнулся.  Над
головами раздражающе часто мигали лампы. В это время в кафе вошел,  по
обыкновению проводя много шума, Джим Смолл  отдела энергетического
обеспечения.
   - Вы только посмотрите, ребята, - он  широко  улыбался,  размахивая
листом бумаги. - Я богач. Когда-нибудь видели такой счет в банке?
   Д-р Уильямс взял протянутый лист, пробежал глазами и прочел вслух:
   - Кредит 999.999.897.087 долларов... Ничего необычного, - заявил он
под раскаты смеха. - Компьютер допустил небольшую ошибку. Иногда такие
вещи случаются.
   - Да я и сам  это  знаю,  -  сказал  Джим,  -  но  не  портите  мне
удовольствие. Я этот отчет вставлю в рамку - кстати,  а  что,  если  я
попытаюсь сейчас выписать чек на несколько миллионов? Могу я подать на
банк в суд, если чек не оплатят?
   - Ничего не получится, - ответил ему Ре - Могу поклясться, что
о подобных случайностях банки давно  подумали  и  обезопасили  себя  в
каком-нибудь документике крохотной сноской мелким  шрифтом.  А  когда,
хотел бы я знать, вы получили этот отчет?
   - Полуденной почтой; мне их присылают на работу,  так  что  жена  о
моих финансах ничего не знает.
   -  Н-да...  это  значит,  что  составлен  отчет  был  рано   утром.
Несомненно, после полуночи.
   - К чему вы клоните? И почему у всех такие мрачные лица?
   На его слова никто не отреагировал; в мыслях, на которые  натолкнул
инцидент с банковским отчетом, не было ничего приятного.
   - Кто   присутствующих  знает  что-нибудь  об  автоматированных
банковских системах? - спросил Уилли Смит. -  Как  они  связаны  между
собой?
   - Точно так же, как и все прочее в наши дни, - ответил Боб  Эндрюс.
- Все они объединены в  единую  сеть  -  компьютеры  сообщаются  между
собой. Это подтверждает вашу теорию, Джон.  Если  действительно  будет
происходить что-то необычное, первых проявлений следует ждать именно в
этой сфере, не считая собственно телефонной системы, конечно.
   - Никто  так  и  не  ответил  на  вопрос,  который  я  задал  перед
появлением Джима, -  громко  пожаловался  Ре  -  Что  будет  этот
сверхразум д_е_л_а_т_ь_? Окажется ли он дружественным -  враждебным  -
безразличным? Осознает  ли  он  наше  существование  или  единственной
реальностью для него будут воспринимаемые и посылаемые им  электронные
символы?
   - Я вижу, вы начинаете мне верить, -  заметил  Уильямс  с  каким-то
мрачным удовлетворением. - Но на этот вопрос я  могу  ответить  только
вопросом. Что делает новорожденный ребенок? Ищет себе пищу. -  Уильямс
посмотрел на мигающие лампы. -  Боже  мой,  -  медленно  пронес  он,
потрясенный новой мыслью. - Да ведь для него  существует  только  одна
пища - электричество.
   - Ну мы уже  достаточно  всякой  ерунды  наговорили,  -  решительно
вмешался Смит. - Что,  черт  возьми,  случилось  с  нашим  ленчем?  Мы
сделали заказы двадцать минут назад.
   Никто ему не ответил.
   - Ну  а  потом,  -  сказал  Рейнер,  продолжая  мысль  Уильямса,  -
новорожденный будет осматриваться вокруг и потягиваться. Осмотревшись,
начнет играть, как любой растущий ребенок.
   - А дети иногда л_о_м_а_ю_т_ вещи, - прошептал кто-то.
   -  Игрушек  у  него  будет  достаточно,  это  уж  точно.  Например,
"Конкорд", пролетевший над нами. Автоматированные  заводские  линии.
Светофоры на улицах.
   - Как кстати вы об этом упомянули, - вмешался Смолл.  -  С  уличным
движением что-то случилось -  уже  минут  десять  все  стоят.  Похоже,
большая пробка.
   - Наверное, горит что-нибудь - я слышал пожарную машину.
   - А я слышал  две  и  что-то  очень  похожее  на  взрыв  в  стороне
индустриальной зоны. Надеюсь, ничего серьезного.
   - Мэйси!!! Как насчет свечек? Ничего не видно!
   -  Я  только  что  вспомнил  -  в   этом   кафе   кухня   полностью
электрифицирована.  Мы  получим  свой  ленч  холодным,   если   вообще
что-нибудь получим.
   - Ну что ж, можем газету почитать, пока ждем. Это у тебя  последний
выпуск, Джим?
   -   Да,   я    еще    даже    не    заглядывал.    Да-а,    сегодня
д_е_й_с_т_в_и_т_е_л_ь_н_о_ очень много странных происшествий. Отказали
железнодорожные  сигналы...  Водопроводная  магистраль  лопнула  -за
того, что не сработал предохранительный  клапан...  Десятки  жалоб  на
непонятный ночной звонок...
   Он перевернул страницу и внезапно замолчал.
   - Что такое?
   Смолл молча протянул газету. Только первая страница имела привычный
вид. Все последующие представляли собой мешанину   букв  и  обрывков
слов - лишь местами отрывочные рекламные объявления создавали островки
нормальности  в  море  тарабарщины.  Они,   очевидно,   были   набраны
отдельными блоками и потому бежали участи остального текста.
   - Вот к чему привело дистанционное управление набором и печатанием,
- зло сказал Эндрюс.  -  Боюсь,  газетные  боссы  хотели  убить  одним
выстрелом слишком много электронных зайцев.
   - Если мне будет позволено высказаться на этом сборище истериков, -
громко и твердо вмешался Смит, - я  хотел  бы  подчеркнуть,  что  пока
бояться нечего - даже если окажется, что  Джон  прав.  Мы  всего  лишь
отключим спутники, и опять все пойдет по-старому.
   - Префронтальная лоботомия, - пробормотал Уильямс. - Я уже думал об
этом.
   - А? Ну да  -  удаление  участка  мозга  -  как  в  старину  лечили
шофрению. Дорого обойдется, конечно, и  опять  придется  перейти  на
телеграфное сообщение, зато страна не погибнет.
   Где-то неподалеку раздался резкий звук взрыва.
   - Мне все это не  нравится,  -  нервно  сказал  Эндрюс.  -  Давайте
послушаем, что скажет радио - только что начался выпуск новостей.
   Он достал  портфеля маленький транзисторный приемник.
   - ...небывалое число аварий на заводах...
   - ...несколько  аэропортов  вынуждены  прекратить  полеты  в  связи
нарушением работы радаров...
   - ...банки и биржи  закрылись  -за  полной  несостоятельности  их
информационно-программирующих систем. ("Вот  удивили",  -  пробормотал
Смолл, и все на него зашикали...)
   -  Одну  минуту,  пожалуйста,  поступили  последние  сообщения,   -
продолжал ди - Так  вот,  как  только  что  стало  вестно,  что
контроль  над  спутниками  связи  полностью  утерян.  Они  больше   не
реагируют на команды с Земли. Согласно...
   Станция замолчала; не  слышно  стало  даже  несущей  волны.  Эндрюс
покрутил ручку настройки - эфир молчал на всех диапазонах.
   Рейнер возбужденно заговорил, и в голосе его слышались истерические
нотки:
   - Великолепная идея - префронтальная лоботомия, Джон. Как жаль, что
ребенок успел об этом подумать.
   Уильямс медленно поднялся.
   - Давайте вернемся в лабораторию. Должен же быть какой-то выход. Он
же еще ребенок. Ребенок, хотя и растет слишком быстро.